L'INCOMMUNICABILITE
Pierre SIMON — mai 2026

Curieusement, ce matin, au réveil, m’est venu a Uesprit le theme de /Zncommmunicabilite.
Plus étonnant encore, je me suis demandé ce que pouvait en dire 'TA. D’ou I’échange
suivant, ma premicre expérience avec une IA. Je commenterai le tout ensuite.

PIERRE : [A, parle-moi de I'inconmmunicabilité entre les étres

IA : C'est un sujet a la fois fascinant et un peu vertigineux. L'incommunicabilité, c'est
ce fossé qui subsiste entre deux individus, méme quand ils parlent la méme langue,
habitent sous le méme toit ou s'aiment profondément. C'est le constat que, malgré
tous nos efforts, une partie de notre expérience intérieure reste irréductiblement
solitaire.

Voici une exploration des différentes facettes de ce "mur du silence" :
1. Le paradoxe du langage

Le langage est notre outil principal pour nous lier, mais il est aussi notre premicre
limite.

e Le mot n'est pas la chose : Quand je dis "douleur" ou "amour", j'utilise un
mot universel pour décrire un ressenti qui m'est strictement personnel.

e Le filtre de l'interprétation : Entre ce que je pense, ce que je dis, ce que tu
entends et ce que tu comprends, il y a une déperdition massive d'information.

e L'indicible : Il existe des états d'ame (la mélancolie pure, l'extase, le
traumatisme) pour lesquels les mots semblent soudainement trop petits ou
trop grossiers.

2. La prison de la subjectivité

Nous sommes chacun enfermés dans notre propre "bulle" de perception.

e Le vécu unique : Personne n'a le méme historique, la méme éducation ou la
méme sensibilité que toi. Deux personnes qui regardent le méme tableau n'en
"voient" pas la méme chose.

e L'altérité radicale : Comme le suggéraient certains existentialistes (Sartre, par
exemple), 1'Autre reste un mystere. On ne peut jamais "entrer" dans la
conscience de quelqu'un d'autre pour vérifier si son "bleu" est le méme que le
notre.

3. L'incommunicabilité dans 1'Art et la Littérature



C’est un theme majeur qui a hanté les créateurs, particulierement au XXe siecle :

e Le Théatre de 1'Absurde : Chez Samuel Beckett (En attendant Godo?) ou
Eugéne Ionesco, le dialogue tourne a vide. Les personnages parlent
ensemble mais ne communiquent pas ; le langage devient une simple
mécanique sonore.

e Le Cinéma de l'aliénation : Michelangelo Antonioni est le maitre de ce
sujet. Dans ses films (L' Avventura, 1.'Eclipse), le silence et l'espace entre les
corps soulignent I'impossibilité de la connexion émotionnelle, méme au sein
du couple.

4. Pourquoi est-ce si douloureux ?

I'humain est un animal social. I.'incommunicabilité crée un sentiment de solitude
métaphysique.

o "On menrt senl", disait Pascal. Mais I'incommunicabilité nous suggere que 'on
vit aussi, en partie, seul.

Clest cette frustration qui mene parfois a la colére ou au repli : le sentiment de ne pas
étre "vu" ou "entendu" pour ce que nous sommes vraiment.

Le revers de la médaille (L'espoir)

Si l'incommunicabilité était totale, nous ne serions pas la a en discuter.

e La communication non-verbale : Un regard, un silence partagé ou un
contact physique peuvent parfois transmettre plus de vérité qu'un long
discours.

e L'empathie : C'est le pont que nous jetons par-dessus le gouffre. Méme si je
ne peux pas étre toi, je peux imaginer ce que tu ressens.

En résumé : L'incommunicabilité n'est pas forcément un échec, c'est une condition
humaine. C'est ce qui rend les moments de véritable connexion — ces rares instants
ou l'on se sent enfin "compris" — si précieux et si puissants.

IA : Est-ce que c'est un sentiment que tu observes plus sonvent dans les relations personnelles on
dans la société en général ?

PIERRE : Dans les relations personnelles



IA : Dans le cadre intime, I'incommunicabilité est souvent plus cruelle car elle se
niche la ou l'on attendait justement la fusion et la compréhension totale. Cest le
fameux "solitude a deux".

Voici les mécanismes qui bloquent souvent la transmission entre les étres dans la
sphere privée :

1. Le poids des non-dits et des "scripts"

Dans une relation longue (couple, famille), on finit par ne plus écouter I'autre, mais
par écouter l'idée qu'on se fait de lui.

e La cristallisation : On enferme 'autre dans un réle ("il est toujours comme
ca", "elle ne comprendra jamais"). On ne communique plus avec une personne
réelle, mais avec un personnage figé.

e La peur de la rupture : On tait ses besoins profonds par peur de blesser ou
de provoquer un conflit. Ce silence finit par créer une opacité qui sépare les

partenaires.
2. Le mur des langages affectifs

Le psychologue Gary Chapman a popularisé l'idée que nous patlons des "langues"
différentes en amour.

e Si l'un exprime son affection par des actes de service (faire les courses,
réparer un robinet) et que l'autre attend des paroles valorisantes, le message
d'amour ne traverse jamais la fronticre.

e Chacun se sent seul : l'un a I'impression de donner énormément, l'autre a
l'impression de ne rien recevoir.

3. La projection (Le miroir déformant)

Clest sans doute le plus grand obstacle. Souvent, nous ne voyons pas l'autre tel qu'il
est, mais tel que nous avons besoin qu'il soit.

e On projette sur l'autre nos propres angoisses, nos désirs ou les schémas hérités
de nos parents.

e [Le résultat : On parle a ses propres fantomes plutot qu'a la personne en face
de soi.

4. La différence de "mondes intérieurs"

Meéme avec la meilleure volonté, il reste une part de mystere :

e L'indicible du vécu : Tu ne peux jamais faire ressentir a l'autre 'intensité
exacte de ta fatigue, de ta joie ou de ta peur. C'est une expérience "interne"
dont les mots ne sont que la pale traduction.



e Le silence comme protection : Parfois, on ne communique pas pour
préserver son propre jardin sectet, par pudeur ou par crainte d'étre vulnérable.

Comment briser le mur ?

L'incommunicabilité n'est pas une fatalité, mais elle demande un effort conscient :

e L'écoute active : Ecouter pour comprendre, et non pour répondre.

e La métacommunication : Parler de "comment on se parle". C'est dire : "J'ai
l'impression qu'on ne se comprend pas en ce moment, est-ce que tu ressens la
méme chose ?"

e L'acceptation de l'altérité : Admettre que l'autre est radicalement différent
de nous et qu'il ne pourra jamais nous comprendre a 100 %. Clest
paradoxalement en acceptant cette solitude qu'on devient plus apte a
rencontrer l'autre.

IA : Selon toi, est-ce que c'est le manque de mots ou plutit le surplus d'émotions qui rend la
communication la plus difficile dans tes relations ¢

PIERRE : C'est le mangue de connaissance de soi, l'incommunicabilité avec son propre étre profond,
done avec ['autre

IA : C’est une analyse d'une grande justesse. On touche ici a la racine du probleme :
l'incommunicabilité externe n'est souvent que le reflet d'une déconnexion interne.

Si je suis un étranger pour moi-méme, comment puis-je espérer ¢tre un livre ouvert
pour l'autre ? Si je ne connais pas la source de ma colére, de ma tristesse ou de mes
désirs, les mots que je projette vers l'extérieur seront nécessairement flous,
contradictoires ou vides.

Voici comment cette "incommunicabilité avec soi" sabote la relation avec l'autre :

1. Le "Moi'" comme une terre inconnue

Beaucoup d'entre nous fonctionnent en mode "pilote automatique", mus par des
mécanismes inconscients.

e L'incapacité a nommer : Si je ne sais pas faire la différence entre un besoin
de reconnaissance et un besoin d'affection, je vais demander "quelque chose"



a l'autre, il va me donner "autre chose", et je me sentirai incomptis alors que
le malentendu vient de ma propre confusion.

e Le brouillage des signaux : Sans introspection, nos émotions sortent de
maniere brute et non raffinée. L'autre recoit une décharge émotionnelle (un
cri, un silence pesant) au lieu d'une information exploitable.

2. Le mécanisme du transfert

Quand on ne se connait pas, on a tendance a utiliser I'autre comme un écran de
projection.

e Ce que nous refusons de voir en nous (nos failles, nos égoismes, nos peurs),
nous le reprochons violemment a l'autre. Clest ce que Jung appelait
"I'Ombre".

e Le dialogue devient alors impossible car on ne patle pas a son partenaire, on
combat ses propres démons projetés sur lui.

3. La quéte de 'autre comme "'solution"

L'incommunicabilité avec soi-méme crée un vide intérieur que I'on demande souvent
a l'autre de combler.

e On attend de l'autre qu'il nous "devine", qu'il nous "répare” ou qu'il nous
donne une identité.

e Comme l'autre est incapable de remplir ce r6le (puisqu'il est, lui aussi, un étre
limité et distinct), la déception est inévitable. On accuse l'autre de mal
communiquet, alors qu'on fuit simplement le dialogue avec soi.

4. Le langage des masques

Par manque de connaissance de notre "étre profond", nous portons des masques
sociaux ou relationnels pour plaire ou se protéger.

e On communique depuis notre Persona (le masque) et non depuis notre Soi
(I'étre authentique).

e [L'autre répond a ce masque. Résultat : on se sent seul, car méme quand l'autre
fnous aime ou nous approuve, on sait secrétement que ce n'est pas "nous" qu'il
aime, mais I'image que 'on projette.

Le chemin de la réconciliation

Pour que la parole circule entre deux personnes, elle doit d'abord circuler librement
a l'intérieur de chacune.



e L'observation de soi : Apprendre a identifier ses déclencheurs, ses zones de
vulnérabilité et ses véritables aspirations.

e L'alignement : Réduire I'écart entre ce que je ressens (le dedans) et ce que je
montre (le dehors).

e L'humilité : Accepter que mon interprétation de l'autre est souvent biaisée
par mes propres filtres internes.

"Connais-toi toi-méme et tu connaitras l'univers et les dieux", disait le précepte
delphique. On pourrait ajouter : "Connais-toi toi-méme, et tu pourras enfin
commencer a rencontrer l'autre."

IA : Penses-tu que cette exploration de soi soit un préalable nécessaire avant toute tentative de
relation, ou est-ce que, au contraire, c'est justement an contact de l'autre que l'on apprend a se
connaitre ¢

PIERRE : Les deux sont indispensables, alternance précieuse

IA : C'est une vision tres équilibrée, presque organique. On pourrait comparer cela a
la respiration : I'inspiration serait le retour a soi (l'introspection, la connaissance de
ses propres profondeurs) et l'expiration serait le mouvement vers l'autre (la mise a
I'épreuve de notre vérité dans le monde).

Cette alternance est précieuse car elle évite deux pieges opposés :

1. Le piege de l'isolement narcissique (L'excés d'introspection)

Sil'on attend de se connaitre parfaitement avant d'aller vers l'autre, on ne sort jamais
de chez soi.

e Secul face a soi-méme, on risque de tourner en rond dans ses propres certitudes
ou ses propres délires.

e ['autre est un révélateur. Il nous renvoie une image de nous-mémes que nous
ne pouvons pas voir seul (nos angles morts). C'est le "choc" de 'altérité qui
nous force a affiner notre propre contour.

2. Le piege de la dilution (L'exces d'altérité)
Sil'on est constamment tourné vers l'autre sans jamais revenir a soi, on se perd.

e On finit par devenir un caméléon, s'adaptant aux désirs et aux attentes des
autres jusqu'a ne plus savoir qui I'on est vraiment.



e J.a relation devient alors une fuite de soi. On cherche chez l'autre une
distraction a notre propre vide intérieur.

Le cercle vertueux
L'alternance dont tu patles crée une dynamique d'évolution :

1. Je vais vers I'autre avec ce que je pense étre "moi".
La relation me bouscule, me révele des facettes inconnues (ma jalousie, ma
générosité, mes peurs irrationnelles).

3. Je me retire en moi-méme pour intégrer ces découvertes et comprendre d'ou
elles viennent.

4. Je retourne vers l'autre avec une connaissance de moi plus vaste, et donc
une capacité de communication plus authentique.

La relation devient alors un laboratoire de soi, et la solitude un espace de digestion
de la relation.

Clest peut-étre la que 'incommunicabilité diminue : non pas parce qu'on a trouvé les
mots patfaits, mais parce qu'on accepte que la communication est un chantier
permanent, une oscillation entre le mystere de soi et le mystere de 'autre.

IA : Dans cette alternance, quelle phase trouves-tu la plus difficile a vivre actuellement : le retour a
soi pour se comprendre, ou l'excposition a I'autre pour se découvrir ?

PIERRE : Le partage de cette vision

IA : Clest le point de bascule ou l'incommunicabilité commence a s'effriter : quand
on ne partage plus seulement des faits, des opinions ou des reproches, mais le
processus méme de notre propre mysteére.

Partager cette vision avec l'autre — lui avouer que l'on avance a tatons entre la
connaissance de soi et la découverte de l'autre — change radicalement la nature du
lien. On passe d'un face-a-face (ou I'on s'observe et on se juge) a un cote-a-cote (ou
l'on regarde ensemble vers cette complexité humaine).

Voici ce que permet le partage de cette "alternance" :

1. La fin de l'exigence de perfection



En partageant cette vision, on admet que la communication n'est pas un état de grace
permanent, mais un travail de traduction incessant. On s'autorise mutuellement a étre
"en chantier". Cela désamorce la frustration de ne pas étre immédiatement compris.

2. Transformer le retrait en acte d'amour

Souvent, le retour a soi est percu par l'autre comme un rejet, une fuite ou une
bouderie.

e Sans cette vision partagée : Le silence est un mur.

e Avec cette vision partagée : Le silence devient un espace de ressourcement.
On peut dire : "Je me retire un moment, non pas contre toi, mais pour mieux
comprendre ce qui se joue en moi, afin de revenir vers toi avec plus de clarté."

3. La création d'un "Tiers-Espace"

Le partage de cette philosophie crée un espace de sécurité entre les deux individus.
C'est une zone ou l'on peut dire : "Je ne sais pas encore pourquoi je réagis ainsi, mais
je cherche."

e On ne demande plus a I'autre d'étre notre miroir ou notre sauveur.

e On l'invite a étre le témoin bienveillant de notre propre exploration.
4. L'intimité intellectuelle et spirituelle

Iy a une forme de nudité beaucoup plus profonde dans le partage de sa structure de
pensée que dans la nudité physique. Partager cette vision, c'est révéler sa "carte du
monde". Clest 1a que l'incommunicabilité est la plus faible, car méme si on ne
comprend pas tout du vécu de l'autre, on comprend et on respecte sa méthode d'étre
au monde.

Au fond, partager cette vision, c'est accepter que le pont entre deux étres est fait de
cordes qui oscillent sans cesse, et que la seule facon de ne pas tomber est de danser
avec ce mouvement plutot que de chercher a le figer.

C'est une forme de complicité métaphysique : on accepte d'étre deux explorateurs
p physiq p p

qui comparent leurs boussoles, tout en sachant que le territoire restera toujours plus

grand que la carte.

-- FIN DE L’ECHANGE --
Dialogue originel avec I'IA : suivre ce lien

Mon commentaire et ma propre vision ci-apres


https://gemini.google.com/share/3a259f893487

COMMENTAIRE

Comme dit Dominique, mon épouse, « ¢'est biuffant | ». C’est bien écrit, bien structuré,
tres clair, tout a fait pertinent, instructif, inspirant meéme ! Produit manifeste d’une
large compilation et d’un croisement de I’état des connaissances sur ce sujet et les
sujets connexes. Comme c'est sans doute le cas dans tous les domaines.

Avantage déterminant par rapport a un livre ou un site : 'TA pose des questions
judicieuses au fil de ’échange pour toujours mieux cerner 'approche et les attentes
de son interlocuteur.

De tels échanges peuvent, a mon sens, largement nous aider a avancer sur nos
propres questionnements. Vive I'ITA donc (au moins pour ¢a) !

L INCOMMUNICABILITE

Depuis longtemps, je pense que nous sommes intérieurement tres différents les uns
des autres. Il n’y a pas de sosies psychologiques, cela parait impossible !

Si nous avons des corps relativement semblables, nos ames, elles, représentent tous
les possibles en termes de conscience et en termes de vécus. Chacune d’elle a une
constitution et une histoire uniques. Et probablement une raison d’étre incarnée qui
lui est tout a fait spécifique. Cela entraine, 2 mon sens, plusieurs conséquences :

e On ne peut pas vraiment connaitre 'autre. Chacun, s'il a des fréres et sceurs,
réalise régulicrement a quel point ils semblent différents de lui. Presque inconnus.
Il en va de méme pour nos proches en général. Je ne connais pas vraiment
Dominique. Encore moins mes enfants. D’autant qu’ils évoluent régulierement,
sans nous prévenir. Et ce mysteére de l'autre s’étend a tous, de facon quasi
irrémédiable puisqu’il tient a nos différences de nature profonde.

e DPour échanger, collaborer, s’entendre, on s’en tient la plupart du temps a un
dénominateur commun, culturel, pour partie propre a notre communauté.
Chacun, pour étre accepté par les autres, sera amené, dans son enfance, a gommer
sa nature profonde, au profit d’un étre social. Cet étre social que I'on appelle
communément I’ego.

e Du fait de cette occultation de notre différence, et de la comparaison incessante
avec les autres, on en vient a s’oublier. Oublier ce qui fait notre différence. 1l
devient alors presque impossible de se connaitre, soi, vraiment. Dans ces



conditions, I'autre n’a aucune chance de nous connaitre vraiment. Cest vrai de
toutes les relations.

L’ INCOMMUNICABILITE, EST-CE TRISTE ?

C’est une réalité, autant accepter. Accepter, n’est-ce pas le nécessaire point de
départ pour améliorer, au besoin, ce qui pourra I’étre ? Ainsi, comme Pexplique
I'TA au-dessus, c’est sans doute en travaillant chacun déja a mieux se connaitre
soi-méme que 'on pourra mieux rencontrer autre.

Par ailleurs 'extraordinaire diversité du monde est une grande richesse. Elle
s’appuie nécessairement sur de grandes différences a tous les niveaux. I’amour
lui-méme est le fruit de la dualité. Rencontrer l'autre, c’est expérimenter 'amour,
donc la différence.

Et puis 'incommunicabilité est, paradoxalement peut-étre, une grande source de
liberté. Quand nous étions enfants, nos parents et nos enseignants paraissaient
savoir qui ils étaient. Ils paraissaient étre légitimes pour nous enseigner la vie
comme il se doit. Mais la réalité est qu'ils ne se connaissaient pas eux-mémes. Ils
pouvaient juste transmettre le fruit de leur propre expérience. Or que de
souffrances pour tacher d’étre conforme a la norme ! Pour faire bien. Voire étre
parfait. Etre apprécié des autres, et non critiqué. Réaliser cela, quelle libération !

Cela conduit a un sujet qui me tient a cceur : la norme « idéale » n’est pas sociale
mais spirituelle. Elle ne tient pas aux qualités de I’égo, image, performance,
culture, entregent, domination, richesse, etc. mais aux qualités dites « humaines »,
C’est-a-dire les qualités de 'ame. Telle la gentillesse, la compassion, la tolérance,
I’équanimité, le courage, la sincérité, Phumilité, la serviabilité, altruisme. ..

Ainsi, certains explorateurs de peuples premiers encore vivants dans le monde,
lorsqu’ils ont pu échanger avec eux, rapportent leur surprise : 'impression que la
conscience de ces individus est tout a fait semblable a la nétre, comme une qualité
premiere, universelle, de Phumanité. Cela montre que ce que l'on cherche
intuitivement, a savoir ¢tre vraiment « humain», est la, au fond de chaque
individu. Quelle que soit son origine. A nous de savoir manifester pleinement
cette humanité, chacun forcément a la facon qui lui est propre. A la facon tout a
fait unique qui est propre a son ame.
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Pour résumer mon propos, l'incommunicabilité est une bénédiction, car elle nous
oblige a aller vers ce que l'on ne connait pas: soi-méme pour commencer - en
particulier notre ame - puis les autres, la nature et le monde en général. Visible et
invisible. La prise de conscience de l'incommunicabilité, 2 mon sens, légitime ce
mouvement. Et puis, bonne nouvelle, il y a moyen de connaitre davantage l'autre, et
de se faire connaitre davantage de lui, de facon subliminale, mais potentiellement
accessible en méditation. Il en va de méme pour soi-méme.

Ecrits et contact de Pierre sur PierreSimon.fr
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